Эпохальные мелодии Александры Пахмутовой

9 ноября у неё юбилей. Поздравляем! Желаем крепкого здоровья и новых песен!

Мой старший товарищ и боевой командир, к великому сожалению, уже покинувший сей бренный мир, - полковник Анатолий Григорьевич Утыльев служил начальником парашютно-десантной службы в первом отряде космонавтов. И - комсоргом там же. Мало кто знает, что двадцать первых кандидатов в космонавты были комсомольцами. Анатолий Григорьевич рассказывал: «Днём мы гоняли ребят, что твоих сидоровых коз. Программа подготовки была невероятно, запредельно, просто-таки чудовищно сложной. После полёта Гагарина её, кстати, существенно упростили. Достаточно тебе сказать, что по медицинским показаниям уволили Валю Варламова, Толю Карташова и Диму Заикина. Валя Бондаренко погиб в барокамере. А Марса Рафикова, Ваню Аникеева, Валю Филатова и Гришу Нелюбова исключили из отряда просто за нарушение режима подготовки. Так всё было строго, ответственно и напряжённо. Никто ведь понятия не имел о том, как там Космос спросит с человека. Ну а по вечерам ребята откровенно скучали. Однако, что мы могли им предложить, кроме: кино, домино и бильярда. Разнообразить досуг будущих космонавтов нельзя было из-за строжайшей секретности. И как-то в разговоре с первым секретарём ЦК ВЛКСМ Сергеем Павловым я пожаловался на это невесёлое обстоятельство. А Павлович, надо заметить, отличался и смёткой, и хваткой. К тому же был на дружеской ноге с Хрущёвым. При случае и передал ему мою озабоченность. Надо полагать, Никита Сергеевич отреагировал правильно. Это я понял, когда наш начальник Центра Евгений Анатольевич Карпов сердито спросил: «Ты почему не занимаешься досугом своих комсомольцев?» То была отмашка, и я ею воспользовался, как говорится, по полной форме. Скажу тебе не без гордости: за то время, что я рулил комсомолом, в нашем Центре побывали очень многие известные всей стране деятели культуры. Но самой первой была Александра Пахмутова. Она же затем приводила с собой Николая Добронравова, Сергея Гребенникова, Муслима Магомаева, Льва Баркашов, Юрия Гуляева, Иосифа Кобзона, Майю Кристалинскую, Льва Лещенко, Вадима Мулермана, Эдуарда Хиля, Валентину Толкунову, других авторов и исполнителей собственных замечательных песен. Все космонавты первого и последующих призывов - души не чаяли в этой крохотулечной женщине с таким великим, космическим песенным талантом. Но, наверное, самым большим её другом был всё же Юрий Гагарин».

…Покорение Космоса явилось главной и непревзойдённой высотой, взятой социалистическим обществом в послевоенное время. И никто из творцов лучше Пахмутовой, не запечатлел в своих творениях этого дерзновенного взлёта труда и мысли советского человека. Вот вам, дрогой читатель, навскидку музыкальные произведения Александры Николаевны, в которых воспет на века наш прорыв к звёздам: «И сказки расскажут о вас, и песни о вас споют»; «Заря космического века»; «Обнимая небо»; «На взлёт»; «Голос Родины, голос России»; «Созвездие Гагарина» - цикл из пяти песен, включая гениальную «Знаете, каким он парнем был»; «И вновь продолжается бой»; «Звёздная наша пристань»; «Млечный путь»; «Звёзды становятся ближе»; «Мы – гагаринцы»; «Звёздная чайка»; «Эпитафия» - о памятнике Гагарину. И я не уверен, что перечислил хотя бы половину из того, что написала Пахмутова в означенной тематике, хотя бы потому, что не упомянул любимой Гагариным «Нежности».

Социалистическое общество неустанно созидало по всем направлениям общественной жизни, и то созидание всегда сопровождалось неиссякаемым творческим задором супружеского тандема Пахмутова – Добронравов. Порой – буквально, даже географически они отображали экономическую поступь великой страны: «Стоит туман над Енисеем»; «Город мой, Воркута»; «Падунские пороги»; «ЛЭП-500»; «Песня об Ангарске»; «Ямал»; «Песня Дальнего Востока»; «Норильский никель», «Письмо на Усть-Илим». И опять же – непревзойдённое из цикла «Таёжные звёзды»: «А нынче отстроенный Братск легендарен,/ И катер по морю плывёт,/ Марчук играет на гитаре,/ И море Братское поёт». Многие мои современники, распевая эту прекрасную, задушевную песню, искренне полагали, что её герой – тот самый Гурий Марчук, российский академик, выдающийся специалист в области вычислительной математики, физики атмосферы, геофизики, последний президент Академии наук СССР. Ничуть не бывало. Это его двоюродный брат Григорий, рядовой инженер, строивший крупнейшую Братскую ГЭС.

Простецкая эта с виду деталь, вспомнилась не случайно. В годы так называемой перестройки Пахмутову и её соавторов стали облыжно обвинять в творческом конформизме, в подобострастной лояльности к властям, в потакании невзыскательному вкусу масс. И чем шире плацдармы завоевывали так называемые «новое мышление и гласность», тем большая пустота образовывалась вокруг творческого тандема Добронравов-Пахмутова. Наступило время, когда их телефон замолк полностью, как будто его отрезали от внешнего мира. Александру Николаевну и Николая Николаевича не приглашали в концерты, на радио, на телевидение. А если неэлектронные средства массовой информации упоминали её имя, то разве что в уничижительной или злобной тональности: "Та самая Пахмутова, что в верноподданническом раже написала песню про генерального секретаря Брежнева - "Малая земля". В сентябре 1991 отмечались сороковины гибели жертв августовского путча. В Большом театре прозвучала песня-реквием Пахмутовой "Вопрос" на слова Роберта Рождественского. Вот тогда композитору был нанесен едва ли не самый страшный удар за всю её предыдущую творческую жизнь. Очень известное на ту пору издание (к великому сожалению им оказалась моя любимая «Независимая» - М.З.) упрекнуло Александру Николаевну в том, что она как всегда по-комсомольски торопится идти в ногу теперь уже с другими временем: вместо вчерашних галстуков детский хор выходит петь её песни со свечами.

То было коварное и дурное время, когда сплошь и рядом с купелями выплёскивали детей на помойку, когда остервенело топтались проверенные символы эпохи и разрушались надежные державные скрепы. А творчество Пахмутовой было составной частью тех скреп. Вот по нему и ударили: зло и наотмашь. И ведь никто тогда не дал себе труда заглянуть в святцы, чтобы выяснить, что "Вопрос"-то был написан... тремя годами раньше! И всё это время считался запретным, "непроходным" на так называемом бесцензурном «перестроечном» радио и телевидении. Равно как и никто не стал вспоминать, что в замечательной, пронзительной песне "Малая земля" никакого генерального секретаря нет и в помине; что написана она в память о тысячах погибших советских солдат на небольшом плацдарме под Новороссийском, где, в самом деле, довелось повоевать и Леониду Ильичу, бывшему на то время простым полковником. Собственно, в той песне – вся великая философия минувшей войны, когда наши отцы и деды, защищая каждый малый клочок родной земли, защищали тем самым великую родину - Советский Союз: "Малая земля. Кровавая заря./ Яростный десант. Сердец литая твердь./ Малая земля - гвардейская земля,/ Братство презиравших смерть./ Малая земля. Гвардейская семья./ Южная звезда Надежды и Любви./ Малая земля - российская земля,/ Бой во имя всей земли!/ Малая земля. Здесь честь и кровь моя,/ Здесь мы не могли, не смели отступать./ Малая земля - священная земля./ Ты моя вторая мать./ Малая земля. Товарищи, друзья.../ Вновь стучит в сердца тот яростный прибой./ Малая земля - великая земля,/ Вечный путь из боя в бой".

Человек, написавший такие строки о войне, а композитор, создавший к ним столь замечательную музыку, не зря на земле прожили. Но кому же не ясно, что нет пророка в своем отечестве. Правда, теперь многие из нас прозревают. Нам, включая безразличных бомжей и циничных олигархов, постепенно открывается незамысловатая, грубая как забор и кювет при нем, истина: всё, чем мы живем сейчас, всё это создано не при вожделенном свободном рынке, а в проклятые и ненавистные для кого-то "застойные" годы. Всё наше лучшее - оттуда: железные дороги, просто дороги, ГЭСы, ЛЭПы, заводы, мосты, нефть, газ, здания и сооружения, весь наш посконный менталитет, ("когда умом не понять") и даже "старые песни о главном" - тоже оттуда. Многие из нас пытались в хмельном угаре растоптать собственное материальное и духовное прошлое – ах, застой, ах, тоталитаризма! Только не Пахмутова с Добронравовым, так и не предавшие нежной искренности своей молодости. Но даже тогда, когда вздыбленное общество наше чуток остановилось, вдарило себя по лбу и окстилось, даже тогда эти два выдающихся творца не стали предъявлять никому никаких претензий за себя, поруганных, несправедливо оскорблённых. Единственное, что себе позволили - написали горькую песню "Остаюсь с обманутым народом". Такова высокая интеллигентность этих уникальных людей.

…Накануне 70-летия Вооружённых Сил СССР был организован Всесоюзный телевизионный конкурс "Когда поют солдаты". Его туры проходили в Беловежской пуще, в Одессе, в Таллинне, в Киеве, в Волгограде, в Москве. Кроме Таллинна, я побывал везде. И на каждом конкурсе встречался с Александрой Пахмутовой. Вообще, должен заметить, что в годы советской власти, наверное, и не случалось в государстве ни одного масштабного мероприятия, куда бы руководство не приглашало Александру Николаевну и её супруга. Она была знаковой, пожалуй, что и культовой фигурой той эпохи. И ведь что примечательно и о чём читатель, наверняка, узнает только из этих строк. Эта маленькая женщина - великий композитор - откликалась на все приглашения участвовать в тех или иных действах совершенно, как говаривала мультяшная сова, безвозмездно! Да, разумеется, Александре Николаевне Союз композиторов СССР выписывал творческие путёвки в ту же Беловежскую пущу, в Арктику, на Дальний Восток, в другие регионы. Пахмутова и получала своих 2 рубля 80 копеек в сутки. Может быть, сверх этого кто-то соизволял поднести ей подарок: макет трактора, плотины, ракеты, картину, сарафан, тарелку или любую иную копеечную безделушку. Никаких сверхгонораров Александра Николаевна отродясь никогда не получала. И это притом, что зарубежная музыкальная журналистика давно назвала её эквивалентом Джорджа Гершвина, который, как известно, имел миллионные гонорары. Более того, вместе с мужем Николаем Николаевичем, которого в командировки на тех же условиях снаряжал Союз писателей СССР, они, зачастую, тратили свои собственные деньги в многочисленных поездках по стране! Когда я случайно узнал об этом, то с крестьянской непосредственность стал пенять творческой звёздной чете: да как же вы, дескать, позволяете всем этим хапугам и жлобам пользоваться вашей добротой и скромностью?! Да за такие поездки хитрованы-организаторы на местах должны вас озолотить! Попробуйте догадаться, что ответила добрейшая, до седых волос не потерявшая стеснительности, Александра Николаевна:

- Да Бог с ними, с теми деньгами. Тоже нашли проблему!

Так вот что я вам теперь скажу, дорогой читатель. Все песни Пахмутовой столь горячо любимы народом не только из-за их неповторимой мелодичности, но и в не меньшей степени потому, что ни сама композитор, ни её бессменный поэт-песенник никогда не разочаровывали людей. Никогда. Невозможно даже представить себе, чтобы Пахмутова и Добронравов как-то, в чём-то, где-то себя скомпрометировали, оказались замешанными в каком-либо сомнительном деле с точки зрения обыкновенной человеческой морали. Они высоконравственны в подлинном смысле этого понятия. Во всём. Всегда. Это такие тонкие, но одновременно и глубинные материи, что их нельзя организовать никакой пропагандой. И поэтому редко кто из творцов советской эпохи мог бы похвастаться такой несуетной, но горячей любовью к себе простого народа. Ну, разве что Юрий Никулин. Правда, ему не довелось переживать того, что выпало на долю Александры Пахмутовой и ее супруга.

...Случайно как-то в передаче Андрея Караулова увидел я и услышал, какую ахинею несут желтые СМИ о Пахмутове с Добронравовым. Глазам и ушам своим не поверил! Тем более, что за столько лет знакомства с ними (треть века исполнилось!) никогда не слышал никаких сетований от них. И уверен: не возьмись пронырливый Андрюша за эту тему, так бы и помалкивали Александра Николаевна и Николай Николаевич. Не из того теста композитор и поэт, чтобы роптать и жаловаться на долю. Наверное, и потому, что, должно быть, понимают: созданное ими - на века. Вместе с ними на том же поприще трудились сотни, даже тысячи других советских творцов. Но никто даже приблизиться не смог к Пахмутовой и Добронравову. Вообще это уникальный, более нигде в мире не повторяющийся творческий бренд-тандем, который лишь по недосмотру издателей до сих пор отсутствует в «Книге рекордов Гиннеса». До тех пор, покуда у нас будут таки мелодии, как у Пахмутовой, а русская поэзия не потеряет смысла – мы непобедимы. Никому в целом мире, так как нам, песня не помогает «строить и жить». И – побеждать.

Даже невозможно себе представить современной музыкальной культуры без «Песни о тревожной молодости», "Нежности", "Мелодии", "Надежды", «Главное, ребята, сердцем не стареть», "Таежных звезд", "Прощания с Братском", «Девчонки танцуют на палубе», «Усталая подлодка», «Обнимая небо», «Мы учим летать самолёты», «Орлята учатся летать», «Старый клён», «Беловежская пуща», «Трус не играет в хоккей», «Прощальной песни Олимпиады», «И вновь продолжается бой», «Нам не жить друг без друга», «Как молоды мы были», «Команда молодости нашей». Из одного перечисления названий песен Пахмутовой получилась бы солидная статья - песен у композитора более четырёхсот, а всего музыкальных произведений и под тысячу наберётся. Они, эти песни, эта возвышающая душу музыка, жили, живут и будут жить среди нас. С нами они грустят и радуются, мечтают, борются и дерзают. Опять же не припомню, кому бы еще удалось так глубоко и всесторонне познать современника в песнях, как это сделала Пахмутова, достигнув небывалых высот помыслов, идеалов, веры в человека, в его возможности! Песни Пахмутовой исполняли: Л. Зыкина, С. Лемешев, Г. Отс, М. Магомаев, Ю. Гуляев, И. Кобзон, Л. Лещенко, Э. Хиль, М. Кристалинская, Э. Пьеха, В. Толкунова, А. Градский, Т. Гвардцители, Юлиан, Н. Мордюкова, Л. Сенчина, П. Дементьев, М. Пахоменко, А. Герман, Ю. Богатиков, В. Ободзинский, В. Мулерман, И. Бржевская, Н. Бабкина, Г. Белов, В. Леонтьев, С. Ротару, Л. Гурченко, Н. Гнатюк, Д. Гнатюк, М. Боярский, Бисер Киров, Юлиан, Дважды Краснознаменный ансамбль песни и пляски имени Б.Александрова, Хор имени Пятницкого, ансамбли «Песняры», «Самоцветы», «Надежда», «Верасы», «Сябры», «Пламя», «Здравствуй, песня!», «Добры молодцы», различные группы и ещё тысячи других, менее известных певцов. Вот уже несколько десятилетий Пахмутова – самый исполняемый в стране композитор.

"Песни Александры Пахмутовой на стихи Николая Добронравова" – за этими простыми словами, так часто повторяемыми дикторами радио и телевидения, ведущими концертных программ, огромный и прекрасный мир мечты, радости вдохновения. Произведения Пахмутовой не спутаешь ни с какими другими. Это её и только её музыка. В ней - неповторимое лицо художника яркой индивидуальности, чутко, остро воспринимающего жизнь. Среди многих звучавших в прошлые годы выспренних, безликих маршей, "гимнов" её песни о лучших людях страны (часто - о конкретных героях), об их делах и подвигах призывали к оптимизму, чистоте чувств, преданности в дружбе, вселяя веру в народ. Трудно перечислить всё, что мы любили и любим из созданного Пахмутовой".

Собрать высказывания известных людей в нашей стране и за её рубежами, таких как это, принадлежащее Муслиму Магомаеву, о творчестве Пахмутовой невозможно даже теоретически, даже с помощью мощнейших сетей Интернета. У неё завидная судьба. Она любима миллионами.

…Работая в газете «Красная звезда», я позвонил однажды Пахмутовой и услышал: "Коля, это тот самый военный журналист, который так хорошо написал обо мне». В другой раз, завизировав моё с ней интервью, сделала приписочку в углу листа: "Спасибо Вам огромное! Буду стараться не разочаровывать". (Она будет стараться!!!) Перейдя в ТАСС, я, наверное, раз пятьдесят написал о творчестве Пахмутовой в сотнях, если не тысячах газет Советского Союза и ни разу не прокомментировал её благодарности в собственный адрес. И сейчас не стану этого делать, потому что боюсь выглядеть нескромным в глазах читателей. Что же касается Александры Николаевны, то, не сомневаюсь, она бы мне простила даже явное желание маленького человека покрасоваться, погреться в лучах её всенародной славы, потому как точно знает: я её люблю сердечно, нежно, преданно и за неё готов кому угодно "пасть порвать и моргалы выколоть". И эту самую "старую хохму" тоже, наверняка, извинит, как даже не заметила однажды, что я от чрезмерного усердия угодить ей и Николаю Николаевичу, плеснул дорогим испанским вином на её парадное платье, тоже, видать, не дешёвое. Случилось это на званом ужине Майи Плисецкой, с которой Пахмутова и Добронравов дружат многие десятилетия. Не помню, к слову, ни одного премьерного или юбилейного спектакля, концерта Плисецкой или Щедрина, на котором бы отсутствовали Пахмутова и Добронравов. Майя Михайловна как-то сказала мне: «Аля и Коля, словно наш творческий талисман. Или – оберег, как вам будет угодно». А Пахмутова в свою очередь однажды заметила, что: «Майя чувствует музыку душой и сердцем. И вообще она – гений. Нам посчастливилось с ней жить в одно время и дружить».

Кто бы спорил, только не я, кому эти две крохотные женщины, как два больших бриллианта, всю жизнь сознательную осветили. Порой, даже самому не очень верится, что судьба моя, которая во многом (особенно в болезнях и смертях родных, близких) сурова со мной донельзя, соблаговолила, тем не менее, одарить меня сердечным и добрым отношением Пахмутовой и Плисецкой. Когда-то я, видать, совершил какое-то богоугодное дело. Во всяком случае, мне в это очень хочется верить...

А родилась Аля в семье рабочего Бекетовской электростанции Николая Андриановича Пахмутова. Мать, Мария Амплиевна (редкое русское отчество, поэтому в обиходе была Андреевной) просто любила музыку, а отец – почти фанатично. На скромный заработок купил фортепиано и очень хорошо научился на нём играть. Наверное, от отца какой-то музыкальный ген передался и дочери. В пять лет Аля вдруг сочинила свою первую фортепианную пьеску. Николай Андрианович был восторжен, изумлён и счастлив. И сделал все от него зависящее, чтобы девчушка всерьез занялась музыкой. Тем более что она делала поразительные успехи на этом непростом поприще. В четвертом классе получила право участвовать в художественной областной олимпиаде, которая состоялась 22 июня 1941 года.

Концерт юных музыкантов шел в Сталинградском областном драматическом театре. Кроха Пахмутова, восседающая на большой подушке, играла вальс собственного сочинения. Публика приняла его с неописуемым восторгом. Но шквал бурных аплодисментов прервало внезапное появление ведущего концерта. Пересохшими от волнения губами он произнёс страшное слово - война.

Двенадцатилетней Пахмутова увидела жестокие лики этого всенародного бедствия: слёзы, взрывы снарядов и бомб, смерти защитников твердыни на Волге. Война опалит её сознание. Спустя годы всё пережитое она (только ей доступным даром) переплавит в память сердца, в музыку. Как это произойдет - никто не узнает. А тогда, в первые годы войны, она уехала вместе с родителями под Караганду. Семья жила в крайне тяжёлых условиях, ни о какой музыке не могло быть и речи, но маленькая Аля упрямо стояла на своем: занятия она не должна прерывать ни в коем случае. И столько в её словах было решимости, не детской твердости, что обескураженный и озадаченный Николай Андрианович взялся чинить старенький аккордеон, с которым дочь впоследствии не расставалась.

В 1943 году в Москву вернулась консерватория, а с ней и Центральная музыкальная школа (специально для одаренных детей – М.З.). Прочитав в газете сообщение об этом, Аля засобиралась в столицу. На этот раз её решимости уже никто в семье не удивлялся, зато столичные педагоги были изрядно шокированы, когда перед ними предстала крошечная Дюймовочка в больших кирзовых сапогах и потертой телогрейке. А когда послушали, убедились: настоящий самородок пожаловал в стены прославленного музыкального заведения. По окончании музыкальной школы в 1948 году Пахмутова поступает в Государственную консерваторию. Занимается у выдающегося композитора и музыканта Виссариона Яковлевича Шебалина. В 1953 году заканчивает консерваторию, а через три года и аспирантуру с диссертацией «Партитура оперы М.И. Глинки «Руслан и Людмила». Серьезную музыку Александр Николаевна пишет с консерваторской скамьи и работает в самых различных жанрах. Её перу принадлежат: «Русская сюита», «Концерт для трубы с оркестром», увертюра «Юность», «Концерт для оркестра», «Ода на зажжение огня», «Музыка для ансамбля колоколов и оркестра Ave Vita», кантаты «Василий Тёркин», «Прекрасная, как молодость страна», «Красные следопыты», «Отрядные песни», балет «Озарённость». Своей музыкой (и тоже с юных лет!) Пахмутова, можно сказать без преувеличения, украсила такие художественные фильмы как "Юные музыканты", «Семья Ульяновых» «По ту сторону», «Девчата», «Яблоко раздора», «Жили-были старик со старухой», «Три тополя на Плющихе», «Закрытие сезона», «Моя любовь на третьем курсе», «Полынь – трава горькая», «Баллада о спорте», « «О спорт, ты – мир!», «Битва за Москву», «Сын за отца». Пахмутова удачнее и естественнее многих иных композиторов умеет сочетать гражданственность и лиризм. Собственно, в этом направлении со временем у неё не осталось соперников. Так возвышенно, граждански и человечно одновременно за все годы советской власти музыку могли писать только два композитора: И.О. Дунаевский и Александра Пахмутова. Далеко не случайно, спустя многие годы, известный пианист и дирижер Михаил Плетнев организовал абонементный концерт собственного Академического оркестра в Зале Чайковского, посвящённый творчеству Исаака Дунаевского и Александры Пахмутовой.

Широкий слушатель, как тогда говорилось, впервые оценил дарование Пахмутовой 7 ноября 1953 года, когда по Всесоюзному радио прозвучала пахмутовская песня на слова Юлии Друниной "Походная кавалерийская". С того дня можно вести песенный отсчет творчества Пахмутовой, продолжающийся и поныне. А через три года Аля случайно встретила Колю. И с тех пор они неразлучны.

…Когда-то в молодости Александр Николаевна сказала: "Песня требует пожизненной верности и пожизненной смелости". То был не лозунг и не красивая фраза "для печати", а творческое кредо, которому она никогда не изменяла, хотя и регулярно пробовала себя в иных формах. Что понять не сложно: один жанр обязательно обогащает другой. Однако сдается мне, что Александру Николаевну всегда тянуло к сочинению оркестровой музыки, только добровольно принятый ею на себя режим композитора-песенника оказался здесь очень суровым ограничением. Ту же симфонию, к примеру, невозможно сочинять урывками - надо на месяцы приковать себя к столу, к партитуре. А как могла найти много свободного времени неутомимая общественница Пахмутова. Вот я для вас, читатель, только перечислю те, прости меня, Господи, «хомуты», которые добровольно «надевала» на себя эта миниатюрная женщина, и вы поймете, что не всякому мужику они были по силам. Так вот, в течение многих лет Пахмутова являлась председателем Всесоюзной комиссии массовых музыкальных жанров. Более двадцати лет она возглавляла жюри международного конкурса «Красная гвоздика». С 1968 по 1991 годы была секретарем правления Союза композиторов СССР, примерно столько же лет секретарствовала в Союзе композиторов России. Неоднократно избиралась депутатом Моссовета, Верховного Совета РСФСР, входила в состав Президиума Верховного Совета РФСР. А приплюсуйте сюда сотни, нет все-таки тысячи концертов, шефских выступлений, встреч с рабочими, военными, студентами. Тут, даже обыкновенное воображение начинает пробуксовывать. Откуда у неё такая творческая неуемность, где берет она силы творить изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год?

Признаться, я задавал Александре Николаевне подобные вопросы, но прояснить сумел немного. Она не очень любит распространяться на темы собственного творчества. Взыскательность её не сей счёт вообще особь статья. Однажды для очередного материала я, признаюсь, списал несколько её ответов, как раз касающихся творческой кухни композитора. Мне они показались вполне нормальными. Хорошо, что показал материала Пахмутовой. Оказалось, что ничего подобного она даже близко не говорила, просто мой коллега сам присочинил «творческие мысли композитора» - такое ведь наш брат допускает сплошь и рядом. В другой раз уже я сам, грешен, вольно изложил историю знакомства Пахмутовой и Добронравова с первым космонавтом земли. Слышали бы вы, читатель, под какой орех меня разделала Александра Николаевна! Как можно, возмущалась она, называть Гагарина Юркой? Да если такое и случалось, то лишь один на один, а тут в публикации такое запанибратство! Мне, конечно, было стыдно, но с другой стороны я лишний раз возблагодарил судьбу и за такие уроки от Пахмутовой. Когда-нибудь расскажу о них внуку – ведь не поверит…

- Александра Николаевна, я тут попробовал перечислить тех певцов, которые исполняли Ваши сочинения. Таких набралось очень много. Скажите, насколько справедливо утверждение: от певца или певицы наполовину зависит популярность песни?

- От исполнителя зависит очень многое, а конкретно, сколько, я никогда не измеряла, что и невозможно сделать, в принципе. Во всяком случае, когда пишу песню, как правило, уже подразумеваю её исполнителя. Есть у меня песни широкого концертного плана для оперных голосов, есть - гитарного склада. Но иногда исполнители решают эту проблему успешнее автора. Так однажды Анна Герман попросила нас с Николаем Николаевичем прислать ноты и слова нескольких песен. "Надежда" оказалась среди них случайно. А легендарная певица выбрала именно её, и стала лучшей исполнительницей. Мы же с Добронравовым изначально представляли себе эту песню "мужской", для таких голосов, какой был у Магомаева и никак не предполагали, что она так пронзительно зазвучит у Герман.

- Как Вы полагаете, песня способна как-то «воспитательно» воздействовать на человека, особенно на молодого?

Комментарии:

Татьяна П. 09.11.2014 в 14:28 # Ответить

Эти дни и вечера наполнены любовью к великому композитору нашей эпохи Александре Пахмутовой. Хотя при одном упоминании о её имени, всегда пробуждается душевное тепло, такое же, каким она одарила всех нас.
Михаил Захарчук сегодня открыл нам то заветное, что хранит в своём сердце: встречи с Алесандрой Пахмутовой и Николаем Добронравовым.
А мы, не видя её воочию, пели её песни, слушали музыку всю свою жизнь. И стоит только услышать их первые звуки, душа и сердце наполняются любовью, вдохновением. И какие-то невероятные силы помогают жить, любить и верить, несмотря ни на что.
Все её песни стали вехами нашей жизни, жизни каждого человека и жизни нашей необъятной Родины.
В них - гордость за величие страны, за высоту помыслов, за героев наших, за полёт человеческой мысли и в то же время тихая нежность и любовь обычного человека.
Во всех - теплота и любовь, и окрылённость Они излучают Свет.
Песни Пахмутовой слились с нами воедино, стали плотью и кровью народа и государства.
Александра Пахмутова и Николай Добронравов – наше достояние и гордость.
Спасибо Михаилу Захарчуку за то, что он хранит в себе и дарит нам возможность ещё раз пережить невероятные мгновения встреч на страницах «Российского героического календаря».

Александр 09.11.2014 в 14:42 # Ответить

Спасибо,Михаил, в первую очередь,за добрую память об Анатолии Григорьевиче Утыльеве, светлая ему память,и ,конечно же за материал,из которого узнал много нового не только о Пахмутовой,но и о некоторых любителях сомнительных сенсаций.

Андрей 09.11.2014 в 16:02 # Ответить

Только что посмотрел "Достояние республики" по ТВ, посвящённое юбилею Александры Пахмутовой. Прочитал статью Михаила. Душу переполняет гордость за Россию, за тех людей, что рождены на земле российской. Мне приятно любить свою Родину!

V.Kris 09.11.2014 в 19:09 # Ответить

Спасибо, Миша! Душевно, трогательно, подробно и с любовью. Просто до слёз... Сколько близких моему сердцу событий, имён, лиц, суждений!
Конечно же с годами становишься сентиментальным. Это понятно. Но ты задел именно ТЕ струны души.
Да и Серёжа Турченко молодец, как редактор добротного и близкого нам по отношению к жизни и к прошлому нашей Родины сайта.
Неужели всё это уходит? Неужели вместе с персонажами великолепных Мишиных опусов мы сами переходим в разряд ископаемых?
Хотя недавно познакомился в бане с вполне адекватным молодым человеком. Рассказал немного о себе, о друзьях, о нашем поколении... Знаете, что он сказал в заключение? "Респект и уважуха!". Так что, ребята, респект вам и уважуха!

Валерий Пинчук 09.11.2014 в 22:24 # Ответить

Утром в воскресенье президент Беларуси Александр Лукашенко поздравил народную артистку СССР Героя Социалистического Труда Александру Пахмутову с днем рождения.Он отметил, что в Беларуси Александра Пахмутова пользуется заслуженным признанием и уважением как замечательный композитор и добрый друг страны. "Вы создали множество прекрасных музыкальных произведений, наполненных оптимизмом, созидательной энергией и любовью к Родине, которые по праву входят в золотой фонд современной эстрады", - говорится в поздравлении.
Под этими словами нашего Батьки, уверен, подпишется каждый белорус. Я считаю, что только за песню "Беловежская пуща" Александра Николаевна заслуживает звания Героя Беларуси. Она искренне любит нашу страну и всегда с удовольствием приезжала в партизанскую республику. И дай ей Бог пожить подольше и еще не раз порадовать нас своими новыми хитами!

Сергей Порохов 10.11.2014 в 00:59 # Ответить

Спасибо за Пахмутову, Добронравова и Утыльева (и мой замечательный командир)

Много в адрес Пахмутовой было сказано слов правильных и торжественных людьми, которые по своему служебному положению должны подписать адреса, приветствия, поздравления. А здесь - душевные воспоминания хорошо знавшего ее талантливого журналиста. Подробности важны. А Утыльев - это особый разговор, отдельная тема.
Путин. Эта беседа показывает его человечно. А с другой стороны - дает ему оценку такими замечательными людьми, как Пахмутова и Добронравов.

Адоевцев Николай 10.11.2014 в 12:55 # Ответить

Спасибо, очень трогательно

Правильно говорят..чтобы узнать про творчество Пахмутовой, нужно посмотреть репертуар знаменитых советских певцов и послушать их хиты, там добрая половина принадлежит ей. Хотя мне иногда кажется, что ей достаточно было написать прощальную песню нашей выдающейся Олимпиады и все. Можно считать, что не зря она родилась. А уж столько гениальных песен, это гордость наша. Дай Бог ей крепкого крепкого здоровья. Спасибо за материал автору, даже прослезился на некоторых моментах. Спасибо Росгероике также, редко где сейчас есть что почитать. Всегда слежу за отзывами на статьи авторов и с удовольствием отмечаю, что читатели и комментаторы только воспитанные и интеллигентные люди!

Анатолий 10.11.2014 в 14:59 # Ответить

Мы, чья молодость пришлась на 60-70-годы прошлого века, видимо, до конца еще не осознали, в какое замечательное время жили, какие чудесные песни слышали и пели, во многом благодаря творчеству Александы Пахмутовой и Николая Добронравова. Спасибо автору, который нам напомнил об этом замечательном тандеме. Дай им Бог здоровья и творческого долголетия.

Вера Беляева 10.11.2014 в 15:45 # Ответить

Спасибо большое автору за прекрасный материал, перенесший в светлые воспоминания. Я в силу возраста могла бы слушать совсем иные песни, однако до сих пор любимой остается песня Нежность, с удовольствием ее пою. И каждый раз удивляюсь, как можно сочинять такие песни, такие мелодии...Это люди, посланные на нашу грешную землю Богом. Для меня три творческих тандема особенно дороги - это Плисецкая-Щедрин, Магомаев-Синявская и конечно же Пахмутова-Добронравов. А Пахмутова вообще вызывает особый трепет и желание обнять и поблагодарить за то, что она живет. Дай Бог крепкого здоровья, чтобы она еще долго радовала нас просто тем, что живет на этом свете. спасибо за песню Нежность и за Олимпийский гимн. Я родилась как раз во времена той Олимпиады и видела только по телевизору, как люди искренне плакали. Фантастика! Спасибо автору за прекрасный материал. А красивая талантливая пара пусть живет еще долго, на радость всем нам! Очень приятно видеть их по телевизору, добрые красивые лица!

Николай Ка 11.11.2014 в 17:01 # Ответить

Правильно замечено: Пахмутова – символ нашей эпохи. Я бы только уточнил: символ СОВЕТСКОЙ эпохи. И это есть правда. Ведь практически все самое значимое, уникальное, блистательное, то, что уже принадлежит вечности, создано Александрой Николаевной именно в то трудное, во многом даже тяжкое, но чрезвычайно светлое, чистое и героическое время, до которого теперь ни по каким критериям нам и близко не дотянуться. И Пахмутова, как творец, как художник это выразила всеми струнами своей гениальной души, воспевая и возвышая и само время и героя этого времени, коим был и космонавт, и геолог, и подводник, и хоккеист, и боец фронтовик, и боец стройотряда, и некто неизвестный, без которого просто опустела земля… Честно говоря, не представляю, что бы или кто бы в наше блеклое время могло послужить для уникального художника предметом вдохновения. Оглядимся вокруг: что? кто? Нынешние хозяева жизни ворюги, захапавшие миллиарды народных денег, владельцы особняков, не уступающие царским чертогам, но непонятно на какие бабки приобретенные, разжиревшая до неприличия миллионная свора чиновников, безликая череда дилеров, брокеров, менеджеров, логистов, имиджмейкеров, татуировщиков и т.д. и т.п.? Вся эта шелупонь, увы, затрамбовала живые поры, лишило таланты питательной среды и обрекло на обычное ремесло или на молчание. И это, еще раз увы, тоже есть правда.