Великий бас Советского Союза
6 января 2005 года ушел из жизни народный артист СССР Борис Тимофеевич Штоколов: как человек, он был всякий, как певец - выдающийся
.jpg&w=180)
Лето 1982 года в Ленинграде выдалось душным до невозможности. Тогда же известный питерский поэт Сергей Арно написал знаменитое стихотворение, которое так и называлось «Жаркое лето 82-го»: «И нет нам в Ленинграде/ Спасенья от жары». Вспоминались эти строки, когда я шёл в Концертный зал на первую встречу с Борисом Штоколовым. И ещё думал о том, что певец крайне неудачно выбрал время для своего сольного концерта: в такую инфернально-пекельную жару даже не всякий фанат русского романса предпочтет пляжу душный зал. Что уж говорить о рядовом зрителе. Но вскоре пришлось устыдиться своего скепсиса. Билеты «на Штоколова» у меня спрашивали ещё у Финляндского вокзала, а кабинет администратора пришлось брать штурмом вместе с другими энтузиастами.
И вот встреченные бурными, прямо-таки шквальными аплодисментами, на сцену вышли Борис Тимофеевич и его неизменный аккомпаниатор Юрий Маевский. У певца была своя, неповторимая манера исполнения: пел он почти всегда с закрытыми глазами. Но, Бог ты мой, как же он мощно, славно и душевно пел! Мы все, как очарованные, слушали: «Живёт моя отрада...», «Вечерний звон», «Ямщик не гони лошадей», «Утро туманное», «Очи черные», «Коробейники», «Гори, гори, моя звезда» и другие воистину жемчужины русского вокального искусства. У меня была договоренность со Штоколовым о встрече сразу же после концерта. Признаться, не очень рассчитывал на долгий разговор: видел же, как много сил потратил певец. Тем не менее, принял он меня чрезвычайно радушно. Даже угостил коньком с чаем, который умел заваривать по каким-то лишь ему известным рецептам. Мы проговорили несколько часов. В конце беседы Штоколов отвёз меня на своём служебном автомобиле в гостиницу, где мы продолжили общение к обоюдному удовольствию. Во всяком случае, я, в то время корреспондент «Красной звезды», был определённо счастлив. Для главного военного издания страны фигура Штоколова представлялась образцово-показательной, в некотором смысле почти уникальной. Судите сами, дорогой читатель. Борис Тимофеевич был народным артистом Советского Союза, лауреатом VII Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Вене, лауреатом Государственной премии РСФСР имени М.И.Глинки, Государственной премии СССР, кавалером орденов Ленина, Октябрьской Революции, двух орденов Трудового Красного Знамени, ордена Отечественной войны II степени. Ни один советский оперный певец не обладал столькими государственными регалиями! Но и это ещё не всё. В 1944 году юноша Штоколов стал юнгой Северного флота на знаменитых Соловецких островах. Попал он туда, окончательно изголодавшись в семье, оставшейся без кормильца. Отец его, воевавший комиссаром ещё в гражданскую, пошел защищать Родину и в 41-м. Через год погиб на Ленинградском фронте. И Борис решил заменить отца. На фронт он, естественно, не попал, но вот в юнги взяли. И уже в начале 45-го Штоколов служил торпедным электриком на балтийских эсминцах «Строгом», «Стройном», на легендарном крейсере «Киров». После войны вернулся на Урал (родился и вырос в Кузнецке), чтобы по направлению военкомата поступить в авиационную школу. И поступил-таки. В это самое время Уральским военным округом, на территории которого находилась школа, командовал прославленный полководец Маршал Советского Союза Жуков. Уже одним этим фактом: главного полководца Великой Отечественной отправить на заштатный округ, Сталин рассчитывал «сломать» Жукова, чтобы впоследствии расправиться с ним, как до этого расправился со многими другими видными военачальниками. Но величие Жукова в том то и заключалось, что он служил Отчизне, а не Сталину и, тем более, - не должности. Маршал взялся за дело с таким энтузиазмом, словно бы над ним никаких туч не сгущалось. За месяц Георгий Константинович объездил все более-менее значимые объекты округа, дважды побывав в спецшколе Военно-воздушных Сил, где Штоколов уже заканчивал учебу. Присутствовал Маршал Жуков и на выпускном вечере. Штоколов пел там «Грустные ивы» Блантера и «Дороги» Новикова. Командующий, внимательно послушав пение выпускника, подозвал его к себе. Наполнил бокалы шампанским. Протянул один Штоколову, другой сам поднял: «Я вот что подумал, сынок, - сказал после паузы, - таких летчиков, как ты, мы подготовим, сколько нужно будет. А таких голосов, как твой, я не часто слышал. Давай за твой замечательный голос и выпьем».
Конечно, для Штоколова был весьма лестным отзыв Маршала, но, если честно, не считал он тогда свои вокальные данные чем-то стоящим внимания. И поэтому после школы поехал поступать в авиационное училище. Готовился стать летчиком, причем серьезно готовился. И вдруг вызывает его начальник училища: «Вот получено указание Маршала Жукова направить вас в консерваторию, предварительно показав творческой комиссии Краснознаменного ансамбля песни и пляски имени Александрова».
Так оно и случилось: военные музыканты и лично Борис Александров дали Штоколову направление в Уральскую консерваторию. Когда юноша приехал в Свердловск, оказалось, что и здесь Маршал позаботился о молодом даровании: Штоколов получил место в общежитии, и работу ему предоставили - должность электрика в театре оперы и балета имени А.В. Луначарского.
- Вполне возможно, что и без помощи Жукова стал бы я профессиональным певцом, - говорил мне Борис Тимофеевич.- В нашей стране созданы поистине уникальные условия для того, чтобы любое дарование человека могло раскрыться в полной мере. Но то, что именно «Маршал-Победа» (так его тогда называли в народе) благословил меня в искусство, во многом примечательный факт. И свидетельствует он о том, что наша армия всегда защищала и защищает самые светлые, самые гуманные наши социалистические идеалы. Хотя, с другой стороны, известно ведь, что Жуков хорошо разбирался в музыке, сам играл, пусть и на гармошке, петь любил. Талантливый человек, он во всем талантлив. И вот мне такого Великого Маршала судьба подарила.
С тех пор писал я о Штоколове не единожды. Между нами установились, если и не дружеские, то вполне товарищеские, доверительные отношения. Случалось, звоню ему в Питер: «Борис Тимофеевич, Захарчук челом бьёт. Нужен ваш отклик на очередную инициативу Генерального секретаря, Председателя Президиума Верховного Совета СССР…» - «Ну если необходимо для дела, то чего же… Мы, как говорится, старая гвардия и всегда поддержим добрые шаги нашего руководства. Ну, а дальше ты уж сам что-нибудь дельное придумай, я тебе всегда доверял и доверяю». Чего там скромничать – до сих пор горжусь тем доверием…
В этом месте не я, автор сих строк, а сама жизнь наша горемычная заложила крутой вираж, которого мне никак не обойти, не миновать, как нельзя выбрасывать слов из известных песен. Так вот, где-то в конце 1991 года оказался я, в командировке в Екатеринбурге. Зашёл к друзьям в газету «Военный железнодорожник», где регулярно на ту пору печатался. Иду по коридору, смотрю, висит загонная полоса с броским заголовком «Богата на Борисов уральская земля». Ба, да, оказывается Штоколов гастролирует в городе и даёт интервью местным газетчикам! Мне бы в чтение полосы не углубляться, но профессиональный интерес возобладал…
«В Соловецкую школу юнг уехал я в 1944 году. Надоела мне жизнь свердловских подворотен и помоек. Ну, и с воровством решил покончить.
Корр.: - Значит, и воровать приходилось?
Б.Ш.: - Да, всё по мелочам: картошка мерзлая, конфеты. Голод тогда был неимоверный. А у моей матери пятеро детей было. Так что кушать очень хотелось. Ведь эти коммунисты проклятые захватили все ОРСы, всё себе распределили, а народ бросили голодным. Думаете, я тогда ничего не понимал? Всё понимал и прекрасно видел. Моего отца, Тимофея, в 1938 году репрессировали. А виновата во всем партия - эта шайка бандитов. Их всех надо судить. Всех! Поймать каждого коммуниста и на площадь поволочь, чтобы они там покаяться смогли.
Корр.: - А на какую площадь? На Старую или на Новую?
Б.Ш.: - Всё равно на какую, лишь бы народ всё видел. Ну, а тех, кто сегодня вступает в какую-то новую партию, взять да и сослать в концлагеря. А лидеров этой банды, таких как Нина Андреева, расстрелять без суда и следствия. И сделать это надо так, как творил беззакония садист, убийца и Люцифер ХХ века - Ленин. Это чудовище. Считаю, что сейчас необходимо устроить «охоту на ведьм». Тот, кто ещё не выбросил партбилет, должен быть наказан. Партийная мафия нынче сидит в Советах и исполкомах. Сидит и говорит, что, мол, все равно Россия не обойдется без большевиков. А наивный «Дон Кихот» Ельцин до сих пор держит у себя под крылышком таких преступников, как Петров - бывший секретарь Свердловского обкома КПСС.
Корр.: - Многие считали и считают сейчас, что Советская Армия - наиболее реакционная государственная организация...
Б.Ш.: - Да. В армии все офицеры - коммунисты. Они не способны ни на что светлое, созидательное.
Корр.: - Как же так, Борис Тимофеевич. Ведь если бы не Георгий Константинович Жуков, то Вы никогда не были бы оперным певцом.
Б.Ш.: - У меня о Жукове, кроме светлых воспоминаний, есть и мрачные. Он же в книге своей «Воспоминания и размышления» Сталина хвалил. Я понимаю, что ему нельзя было иначе. Но однажды к прославленному маршалу пришли брежневские гонцы и сказали, что если он не будет лестно отзываться об «отце народов», то книгу свою никогда не увидит. И все же я Жукова называю своим крестным отцом.
Корр.: - А кто еще считался покровителем Вашей персоны?
Б.Ш.: - Был такой секретарь обкома Куроедов Владимир Васильевич, был секретарь горкома Зибзеев Кирилл Васильевич. Я их считал светлыми коммунистами, которым нравилось оперное искусство. Тогда же мне дали квартиру, за счет обкома партии сшили костюм, рубашку. Купили галстук, туфли, запонки. Ведь до этого мы, артисты, были нищими и пели за жалкую пятерку по разным столовым. Впоследствии и с окладом стало хорошо.
Корр.: - А Вы когда-нибудь льстили коммунистам-руководителям?
Б.Ш.: - При большевиках мне трудно было оставаться самим собой. Когда я встречался с каким-нибудь секретарем обкома, у меня, как у собаки, дрожал хвостик. Я всю жизнь, как собака, прожил с виляющим хвостом. И все мы так прожили. Если не споешь «Партия - наш рулевой»,- тебе конец. Меня, грешного, тоже заставляли петь такие песни. Кстати, в августе этого года банда сама себя похоронила. Считаю, что всем гэкачепистам надо дать Героев Советского Союза за развал коммунистической империи и просить Ельцина, чтобы он их не судил».
...Штоколов выступал во Дворце культуры Уральского завода тяжелого машиностроения. Пробираясь после концерта за кулисы, я мысленно прокручивал свои неудобные, «колючие» вопросы к певцу. Оно и понятно: досада и даже злость меня захлёстывали. Ну что ж ты, мил человек, думалось, оказался таким подлым перевёртышем? И когда ты был правдив: теперь или, когда получал все блага от системы? Меж тем уже по первым фразам нашего общения я понял, что допустил просчёт очевидный и принципиальный: закулисье не то место, где ведутся идеологические дебаты. Борис Тимофеевич, завидев в моих руках газетную полосу, сослался на усталость и быстро, почти агрессивно, свернул разговор. И, наверное, правильно сделал, ибо слепой с глухим ни о чём бы всё равно не договорились. Мысль об этом не покидала меня всю дорогу в гостиницу, а потом и домой, в Москву. Как и о том, что предательство идеалов совершается чаще всего не по обдуманному намерению, а по слабости характера. Разумеется, я не мог быть судьёй Борису Тимофеевичу тогда, тем более теперь, когда его уже десять лет нет в живых. Однако его мировоззренческие несуразности и благоглупости долгое время не давали мне покоя. Увижу его по телевизору или услышу по радио и сразу подумаю: ведь вот был же человек истинно советским певцом. Ни один юбилейный или праздничный концерт на высоком партийном уровне в продолжение десятилетий не обходился без Штоколова. Он, «советский Шаляпин», являлся атрибутом всякой красной даты отечественного календаря, будь то 7 ноября или 1 мая. Как водка, селедка и черный хлеб. Люди, сидя за праздничными столами, вкушали в боях добытое пропитание, пили «Столичную» и слушали пение Штоколова. Гордились им и верили ему, как и очень многому из той нашей светлой жизни, почему-то прозванной застойной. А оказывается Штоколов всего лишь «вилял хвостом», как собака.
…В тот год, когда Штоколов умер, я готовил к изданию главную свою книгу «Встречная полоса. Эпоха. Люди. События». Собирая для неё материалы, когда-то написанные и опубликованные, каждый из них проверял, если и не по первоисточнику - собственным журналистским блокнотам, - то хотя бы по дневнику, который веду уже полвека. Не полагаю сие обстоятельство столь уж великой доблестью. Скорее это лишь элементарное стремление быть, елико возможно, к старости более точным, более правдивым, чем я был в молодости, при которой сии качества в чести не являлись, поскольку в обществе не осуждалось идеологическое лицемерие. Пишу я уже не первую книгу и знаю наверняка, что никакие художественные мудрствования и литературные изыски, никакое стремление быть или казаться лучше, чем ты есть на самом деле, не способны достучаться до сердца читателя. И лишь сермяжной правде, какой бы она ни была неудобной, порой и горькой, даже подлой читатель, может быть, поверит. Понимаю: тут не Бог весть, какое открытие, точнее, его для многих и вовсе нет. Но даже и расхожая истина, до который ты сам допёр жизнью своей, собственным опытом, становится для тебя очень важной моральной категорией, императивом, переоценке, как правило, не подлежащим.
С учетом вышеизложенного, сверил я «с точнячками» и высказывания Бориса Тимофеевича насчет армии и социалистических ценностей, произнесённые им много лет назад. Почему-то мне казалось, что это я сам, как «приводной ремень КПСС», подлакировал, подправил слова певца в угоду тогдашней идеологии, а в действительности они произносились им и проще, и безыскуснее. Ничуть не бывало! Штоколов говорил, а я записывал слово в слово: «Я глубоко убежден: кто прошёл армейскую школу, с тем она всю жизнь будет, чем бы человек потом ни занимался. Я и сыновей своих тому учил. Недавно младший Тимофей отслужил срочную. Я несколько раз бывал у него в танковой части. Спал в солдатской палатке, ел из солдатского котелка, вспоминал собственную боевую молодость - хорошей она у меня была. Что бы там ни говорили некоторые горячие головы, как бы ни пытались они принизить значение воинской службы - это им никогда не удастся. В армии наши ребята получают отличную закалку. Я, во всяком случае, альтернативы армейской службе не вижу. И наставники-командиры в нашей армии сплошь - отличные, просто таки замечательные мужики! Не понимаю некоторых горе-родителей, идущих на все, лишь бы оградить свое дитятко от службы в армии. А я вот всегда гордился сыном-солдатом, который Родину защищал».
…На Руси издревле не переводились люди, которых ещё называют «жидовствующими» - из одной крайности, да в другую. Когда в 1470 году, вместе с князем Михаилом Олельковичем, прибыл в Новгород из Киева ученый иудей Схария, то по существу, ничего, кроме объемных древних знаний об окружающем мире, он не привез с собой. Хотя вполне возможно, что и Схария, и его подельцы Шмойла Скарявый, Моисей Хапуша совращали русских священников в иудейскую веру. Ну и что? Чужие речи слушай, а свой разум имей. Как бы не так. Вот что пишет о той поре «жидовствования» на Руси Н.И.Костомаров: «В показаниях Самсонка (дьяк, уличенный в ереси - М.З.) и других были признания в том, что еретики изрекали хулу на Христа, Пречистую Богородицу и всех Святых, ругались над иконами и над другими священными вещами. Сам Самсонко сознавался, что он с попом Наумом расщепляли святые иконы, а Наум, проходя мимо иконы Богородицы, показал ей кукиш. Другой еретик, Алексей Костев, вытащил из часовни икону Успения, бросил на землю и начал поливать скверною водою (мочою - М.З.). Третий, Юрка, бросил икону в лохань. Иные спали на иконах, другие мылись на них. Макар дьяк, который ел в пост мясо, плевал на икону, а Самсонко вырезал из просфоры кресты и бросал кошкам и собакам и пр.»
Кажется, где пятнадцатый век, а где наше время. Да рядом они! И мало что меняется на нашей земле, если вспомнить хотя бы августовские события 91-го. Сколько советских людей с заполошным остервенением «топтали иконы», принародно, как тот же Марк Захаров, сжигали свои партийные билеты. Булат Окуджава в те годы заявлял: «Я тоже был фашист, но только красный». А Виктор Астафьев в порыве болезненного самоистязания писал: «Мы просто не умели воевать. Мы залили своей кровью, завалили врагов своими трупами».
Комментарии:
Сегодня
26 января
вторник
2021
В этот день:
Белоруссия плюс Россия
Белоруссия плюс Россия
Во время заседания исполняющий обязанности ( в то время) президента России Владимир Путин и президент Республики Беларусь Александр Лукашенко обменялись ратификационными грамотами о создании Союзного государства России и Белоруссии.
В соответствии с Договором о создании Союзного государства сформированы и функционируют Высший Государственный Совет, Совет Министров и Постоянный Комитет Союзного государства. Функции Парламента Союзного государства выполняет Парламентское Собрание Союза Беларуси и России. В рамках Союзного государства образованы и работают Пограничный и Таможенный комитеты, Комиссия Союзного государства по гидрометеорологии и мониторингу загрязнения природной среды, Комиссия по тарифному и нетарифному регулированию при Совете Министров Союзного государства, Телерадиовещательная организация Союзного государства. Эти органы состоят из представителей республиканских и федеральных органов государственного управления Беларуси и России и периодически собираются на своих заседаниях, где рассматриваются и решаются вопросы союзного строительства в соответствующей сфере.
Подвиг Жантаса Жолдинова
Подвиг Жантаса Жолдинова
Жантас родился 29 июня 1976 года в посёлке Красночабанский Домбаровского района Оренбургской области в семье военного. Казах. После окончания школы работал разнорабочим в совхозе «Красный чабан», потом трудился на комбайне.
В декабре 1994 года был призван на воинскую службу, которую проходил во внутренних войсках в Сибирском округе внутренних войск МВД России. В составе сводного полка участвовал в Первой чеченской войне.
11 августа 1996 года группа прикрытия, в которую входил рядовой Жолдинов, прикрывала коридор для эвакуации из города мирных жителей. Внезапно группа оказалась атакована превосходящими силами боевиков. В ходе перестрелки Жолдинов лично уничтожил пять бандитов, корректировал огонь товарищей. Двое военнослужащих отряда получили ранения, а затем и Жолдинову перебило обе ноги. Однако он продолжал вести огонь. Над отрядом нависла угроза окружения, и Жантас Жолдинов добровольно вызвался прикрывать отход товарищей. Истекая кровью, он вёл огонь по противнику пока не кончились боеприпасы, затем отбивался штык-ножом. Боевики расстреляли Жантаса в упор.
Подвиг Владимира Трубанова
Подвиг Владимира Трубанова
В конце июля 1996 года сводный полк Сибирского округа внутренних войск, где служил Володя, выехал на Северный Кавказ, а уже утром 6 августа подразделения полка были подняты по тревоге. Боевики напали на город Грозный, сковали действия военнослужащих. Сибиряки в казарме оказались практически в полной осаде. Любой вид транспорта, подъезжавший или отъезжавший от казармы, попадал под шквальный огонь. Через 2 недели положение стало критическим: кончились продукты, отключили воду, свет, нельзя было вывезти раненых. Отправили солдат за водой под прикрытием БРДМ, в которой находился Трубанов. У бронемашины прострелили колеса, но она некоторое время продолжала движение. Несмотря на ранение в ногу, рядовой Трубанов вел огонь из пулемета БРДМ.
Полчаса шел неравный бой на глазах своей роты. Ребята плакали от бессилия, что ничем помочь Володе не могли. Боевикам удалось подбить БРДМ, и она загорелась. В машине погиб Владимир Трубанов.
Володя родом из Башкирии. Он окончил 8 классов средней школы N15 (1991) и СПТУ-19 (1994) в Салавате. Занимался картингом под руководством тренера Александра Лапшина и наставника Сергея Затылкина. Став чемпионом Башкирии по данному виду спорта, пошел служить в ВС РФ. С марта 1995 года - на военной службе, которую проходил в Сибирском округе ВВ МВД РФ. Дважды выезжал в служебные командировки в Чечню, где и погиб смертью Героя.