RSS-канал Российского героического календаря
Российский героический календарь
Сайт о боевых и трудовых подвигах, совершенных в интересах России
и её союзников в наши дни и в великом прошлом родного Отечества.

Также в рубрике:

Первая чеченская война
11 декабря 2014 г.

Первая чеченская война

20 лет назад 11 декабря 1994 года российские поборники демократии американского типа во главе с Ельциным начали кровавую бойню в собственной стране
Убйцу царя — вон из Москвы!
3 ноября 2015 г.

Убйцу царя — вон из Москвы!

Началось голосование за переименование станции метро «Войковская» в Москве.
Михаил Ножкин: «Я люблю тебя, Россия»
19 января 2015 г.

Михаил Ножкин: «Я люблю тебя, Россия»

19 января 1937 года родился выдающийся поэт-патриот, писатель, киноактер Михаил Иванович Ножкин
Дважды тёзка графа Толстого
6 апреля 2017 г.

Дважды тёзка графа Толстого

6 апреля 2017 года исполнилось бы 80 лет моему большому другу Льву Быковских
Стихи об отважной любви к Отечеству
22 сентября 2019 г.

Стихи об отважной любви к Отечеству

Наш постоянный автор и друг талантливейший русский поэт Игорь Дмитриевич Гревцев прислал в РГК поэтический цикл о настоящем, то есть не просто чувственном, а главное — действенном патриотизме
Главная » Читальный зал » Мой славный аксакал ТЕПЛОВ

Мой славный аксакал ТЕПЛОВ

27 марта 2019 года отмечает 85-летие большой военный журналист, писатель, краснозвездовец и мой старший товарищ полковник Юрий Дмитриевич Теплов.

Юра, живи, сколько хочешь. И будь мне всегда здоров. Твой МАЗ (Михаил Александрович Захарчук). РГК присоединяется!
Мой славный аксакал ТЕПЛОВ

Ниже - выдержки из моей книги «Через Миллениум или 20 лет на изломе тысячелетий»

12.02.95, воскресенье.
В пятницу проведал я своего старого дружбана Юрия Дмитриевича Теплова, однополчанина по «Красной звезде». Он теперь – заместитель главного редактора газеты «Служба» Сергея Быстрова, тоже краснозвёздовца. Ещё там работает Борис Васильевич Похоленчук, бывший редактор «КЗ» по отелу партийной жизни и Юра Степанов, с которым мы трудились в ТАССе. Для начала я принёс мужикам наше приложение к журналу «Хроника развития стрелкового вооружения». Обсудили темы, которые интересуют газету «Служба». Говорят, если будут деньги, то Быстров очень скоро сумеет заткнуть за пояс «Красную звезду». Посмотрим. Оставил я для Теплова несколько своих материалов. Пусть выбирает. Платят в «Службе» очень даже прилично. Деньги даёт депутат Михаил Ненашев. Откуда он их берёт – не знаю. Видать, в тумбочке. («Абрам ты где деньги берешь?» - «В тумбочке» - «А в тумбочку кто деньги кладет?» - «Моя жена» - «А жене кто деньги дает?» - «Я даю» - «А ты где деньги берешь?» - «Так уже говорил: в тумбочке».

Юрий Теплов в моей жизни

У Теплова большая круглая голова и вообще полутатарское обличье с вечно приклеенной на лице широкой улыбкой. Периодически подшучивает на другими, над собой - постоянно. Как-то рассказал мне случай: в конце рабочего дня выпил. Возле дома с соседями добавил. Утром проснулся на садово-парковой скамейке с двумя железобетонными перилами, которая стояла... в его собственной квартире. Попробовал вынести - поднять не может. Вдвоем с соседом еле освободили квартиру от уличной мебели.
- Нет, но ты представляешь, какая спьяну и сдуру сила у человека может появиться! - Удивлялся сам себе.
...Как-то за рюмкой водки я пожаловался Теплову на свою нелегкую долю при бестолковом редакторе Морозе. Мыслимое ли дело: пятнадцать моих материалов лежат у того безо всякого движения.
- А ну-ка, принеси их мне! - велел захмелевший Теплов. Всю ночь потом он читал мои опусы и попутно их правил. Наутро «подбил бабки»:
- Девять материалов хоть сейчас можно сдавать в секретариат. Над двумя надо еще плотно поработать. Остальное - в корзину! Если согласен - сей момент несу материалы Крысову (Алексей Михайлович, капитан 1 ранга, бывший в ту пору ответственным секретарем «КЗ» - М.З.).
Подумав, я отказался от такого «рывка». Никто бы по тем временам, кроме Теплова, не встал бы на мою сторону. Ссора вдрызг с Морозом не сулила мне вовсе никаких перспектив. А у подавляющего большинства краснозвездовцев сложилось бы обо мне такое мнение, как в том армейском присловье: то ли он украл папаху, то ли у него ее сперли. Но был замешан. И от меня «замешанного» пусть и в творческой склоке многие (если не подавляющее большинство) отвернулись бы. Что автоматически бы значило: надо уходить из редакции. Теплов с моими рассуждениями согласился:
- Ну, а коли кишка тонка за себя постоять, - сказал рассудительно, - то сиди в отделе тише воды, ниже травы, не вякай и жди лучших времен, которые обязательно придут - это я тебе гарантирую!

Рыбак Теплов не просто заядлый, а почти что чокнутый этим экзотическим видом времяпрепровождения. Написал с десяток книг о рыбалке, которую разные издательства пиратски издавали, наверное, раз пятьдесят. Сам подготовил и выпусти о ней же вечный настенный календарь, которым заинтересовались даже иностранцы. Знает о рыбалке все.

До сих пор Юрий Дмитриевич пишет занимательные, приключенческие книги. Одну из последних отнес как-то в крупнейшее столичное издательство, а там ему говорят: «Сейчас же платим вам две с половиной тысячи долларов, но книга выйдет в свет под псевдонимом... Фридриха Незнанского». Далеко на богатый военный пенсионер Теплов от такого благодеяния отказался: у советских - своя, не всем понятная, гордость. И работники издательства (редчайший случай!) пошли на попятную, начав издавать тепловские бестселлеры. Один из них - «Чёрные вдовы» - Юра подписал мне следующим образом: «Почти классику Мишане Захарчуку, с которого я, в силу своей наглости, списал одного из своих героев». Короткая выдержка из того детектива: «Пилот решительно набрал домашний телефон старого приятеля Мишани Захарчука. Когда-то они служили в одном полку. В те времена старший лейтенант Захарчук был кучеряв, знал кучу анекдотов и бесподобно исполнял хохлацкие песни и русские романсы. Если к этим достоинствам добавить его богатырский рост и породи­стую физиономию - труба и погибель жен­скому полу. Особенно боготворили его офи­циантки из офицерской столовой и активно ублажали двойными мясными порциями. Ну, и он их, конечно, ублажал. Их вдвоем с Пилотом отобрали для учебы в спецбурсе. Но в «БД-7» Мишаня не попал. Погорел на бабах. Однако для другой конто­ры сгодился. Так и разошлись их служебные стежки-дорожки. Но связи они не утратили. Изредка перезванивались, еще реже встре­чались, и каждый раз - к взаимовыгодному сотрудничеству. Когда спецслужбы стали дробить, его не турнули, как многих спецов. Спасли дамско­го угодника природное обаяние и умение контактировать с людьми. Даже больше: назначили певучего Захарчука в отпочковав­шуюся структуру начальником отдела на ге­неральскую должность. Вот только беспро­светную звезду на погоны он так и не полу­чил.
-Тряхнем стариной, Мишаня? - предложил в то сиреневое воскресенье Пилот, когда Захарчук откликнулся. - Закатимся в «Яр»?
Уговаривать бывшего сослуживца не пришлось.
…Не чокаясь, полковники приняли на грудь третью – за тех, кого нет и уже не будет. Мишаня молча уставился в опустевшую рюмку. Да, и его укатали крутые горки. Светлые локоны заметно поредели, намекая на скорую лобную лысину. Крупно вылепленное лицо оставалось ещё породистым, но житейские передряги уже провели на нём первые борозды. Да и огонь в карих глазах перестал полыхать, но пока ещё тлел».
*
Не могу так уж сказать, что «себя, как в зеркале я вижу, но это зеркало мне льстит». Однако чувства появляются довольно странные, хотя бы потому, что не каждый же раз видишь из тебя срисованный портрет для художественного образа – я так в первый раз. Это куда как реже встречающееся явление, нежели художественно написанная картина. Ну да ладно, не это главное, а то, что, видать, каким-то Макаром я запал в душу Теплова, равно, как и он мне. На несколько лет мы с Юрой было расстались, но потом встретились в издательстве «Парус» (о нём рассказ впереди) и уж совсем надолго сошлись, когда я начал работать уже в другом издательстве «Логос-Медиа» - это вообще десятилетний отрезок моей жизни, что тоже будет ещё запечатлено. Откровенно говоря, я прямо-таки силком заставил Юру заниматься кроссвордами и сканвордами. Довольно приличный писатель, он рассматривал этот вид деятельности, как что-то почти ущербное, во всяком случае, недостойное для серьёзного литератора. Тем не менее, я проявил настойчивость в решающей степени потому, что кроссвордно-сканвордная поденщина очень прилично оплачивалась, и это давало другу экономическую стабильность, которой, увы, не приносила его писательская деятельность. Несколько лет мы проработали с Тепловым плечом к плечу. Благодаря мне, он освоил компьютер. Теперь не расстаётся с ноутбуком. И всё-таки, в конце концов, мы вынуждено расстались. Юра каждое лето на четыре месяца регулярно уезжал в свою Башкирию. А такое длительное отсутствие даже для очень хорошего работника, коим Теплов и являлся, издательство позволить себе не могло.

...Как-то Юрий Дмитриевич взял интервью у знаменитой хозяйки пирамиды под звонким именем «Властелина». Сидевшая в заточении бизнесменша многое порассказала пытливому журналисту и о своих делах, и о тех могущественных людях, которые были её клиентами. Не уполномочен я товарищем обнародовать те государственные персоналии первого эшелона времён ельцинского правления. А даже, если бы он и дал мне такое право - я бы им не воспользовался. Теплов уже получил сполна за то, что совал нос, куда не следовало. Вечером, в день интервью, он возвращался домой. В подъезде собственного дома его избили до полусмерти: проломили череп, полчелюсти выбили. Естественно, всё содержимое дипломата, в том числе и портативный диктофон, было изъято. Через пару недель документы (с деньгами!) подбросили. А пленка и диктофон исчезли навсегда.
Если звезды зажигаются, то, значит, кому-то это нужно. Всегда есть прямой чей-то интерес, чтобы кому-то проламывали черепа и сворачивали скулы. Если звезд «мочат», то это тем более кому-то надо...

В «Красной звезде» я не был первым любимчиком Теплова. Покойного Витю Светикова и ныне здравствующего Колю Медведева он привечал куда как сильнее. Но воистину души не чаял в покойном Виталике Безродном. У меня есть фотография, где Юра с женой Галей и я стоим у могилы нашего общего друга. Юра, куда больше моего повидавший в жизни,- плачет…

Мне в записную книжку Юрий Дмитриевич однажды записал: «Что нам обещано, завещано-/ Вся чаша выпита до дна.../ Со мной лежит чужая женщина,/ по паспорту - законная жена». Кто скажет после этого, что он не поэт. Во всяком случае, в Литинститут его приняли, в том числе, и за это четверостишие. И учился он в нем без малого три десятка лет! Но всё-таки закончил, когда надобности в том не наблюдалось никакой. Просто из принципа, как Евгений Евтушенко.
…За развод с женой руководство «Красной звезды» в своё время вынуждено было Теплова уволить. Но как ценному и способному работнику генерал-лейтенант Николай Иванович Макеев предложил помощь в обустройстве при любой из окружных газет. Разведенец подполковник Теплов тепло поблагодарил главного, но попросил у того разрешения поехать на холодный БАМ редактировать многотиражку. Великий советский генерал-редактор больше которого в «Красной звезде» уже никогда не будет, чуть не прослезился от благородства и мужества подчиненного. Спустя какое-то время он вернул Теплова в центральную военную газету, даже с повышением, чего в ней отродясь не случалось за всю 80-летнюю историю. О Байкало-Амурской магистрали Юрий Дмитриевич написал книгу «Красный поезд». Потом о ней же еще одну, по-моему, «Закон – тайга». Всего же из-под его пера вышло больше двух десятков книг. Чтобы свободно заниматься писательством, Теплов написал рапорт с просьбой уволить его в запас на следующий после пятидесятого дня рождения. Многие удивлялись такому шагу. В «Красной звезде» обычно руками, ногами и зубами держались за службу. Рекорд в этом плане принадлежал полковнику Василию Мироновичу Змитренко, приятелю Макеева, который умудрился до шестидесяти семи лет носить форму. У нас даже поговаривали, что про «Мироныча забыли в кадрах Минобороныча». Или же там потеряли его личное дело. Свободолюбивый, как тот анекдотический грузин, что в неволе не размножается, Теплов мотивировал свой поступок тем, что строго выполняет приказ министра обороны, предписывающий полувековым полковникам уходить в запас.
За гонорар от первой книги Юрий Дмитриевич купил для матери дом. Причём, как и все, что делает в жизни, купил оригинально. Пришел к хозяину: «Сколько просишь за это жилье?» - «Пять с половиной тысяч (разумеется, еще твердых, советских) рублей» - «Пошли оформлять документы» - «Постой, - удивился хозяин, - так дела не делаются. Давай я тебе покажу все, расскажу» - «Не надо, я доволен тем, что речка близко» - «Так ты дом или речку покупаешь?» - «И то и другое» - «Странный ты человек. Торговался бы, я уступил бы тысячу. Ладно, быть по сему. Оставляю тебе все, что есть в доме и на хозяйстве. И триста рублей в придачу».

…Когда мы сходимся в теплой компании и выпиваем, я прошу Теплова почитать стихи. Он помнит наизусть всего Есенина, Маяковского, Симонова и еще много других поэтов. Может на спор читать три, пять, десять часов. И, кстати, чертовски задушевно читает, не наслушаешься. В свое время Юра дружил с Василием Макаровичем Шукшиным, рассказывал тому на рыбалке свои байки и великий русский писатель, как честный человек приобретал их за бутылки коньяка.

В свое время Теплов оказывал помощь в предвыборной агитации кандидату в губернаторы Московской области Александру Тихонову. Потом, как известно, бывшего четырехкратного олимпийского чемпиона посадили в СИЗО. И почти все его приближенные, роем жужжавшие вокруг Тихонова, когда тот был при очень больших деньгах, вмиг слиняли. Никому не хотелось светиться рядом с опальным, обвиненным во всех смертных грехах предпринимателем. И лишь один Юрий Дмитриевич Теплов на свою военную пенсию слетал в Новосибирск, встретился с Тихоновым «на зоне» и выступил с большим материалом в его защиту в нашей «Мужской газете». В который раз я его зауважал. Настоящий мужик - одно слово.

22.07.99, четверг.
Вчера у меня гостили Саша Пилипчук и Юра Теплов. Мы изрядно набрались – краснозвёздовцы по-иному не могут. Пиля старше меня на три года, Юра – лет на пятнадцать. Но оба они испытывают ко мне дружеские, пожалуй, что и братские чувства. Вообще их отношение греет мою стареющую душу. Это как у моего земляка Миши Гнидюка есть старший товарищ по фамилии Грох. Когда-то он работал директором Винницкого водочного завода. Связями поэтому оброс сумасшедшими. На старости лет возглавлял какую-то сельскохозяйственную конторку и во всём помогал Михаилу Феодосиевичу. Так вот у него была поговорка: «Грох с говном не дружит». Думаю, с полным правом так может сказать и наш краснозвёздовский аксакал Теплов.

Экспромты моих друзей.

«Я думал мелко-мелко,/ Мне крупно думать недосуг./ Нас встретил Витичка Кукленко/ И даже Миша Захарчук.

Нам устроили «Очную ставку»./ Так запомни же, Захарчук:/ Ты недавно ещё в отставке. Я – давно. Александр Пилипчук».

«Нам устроили «Очную ставку» преступников международных. Все четыре – давно в отставке. И - покойник Виталик Безродный». (На самом деле, Теплов, Безродный и я крепко дружили в «Красной звезде»).

Провожая друзей, неудачно спрыгнул с большой трубы, временно брошенной по Цветному бульвару, на асфальт. Содрал руку и подвернул ногу. 110 моих килограммов и в трезвом виде таскать нелегко, а в пьяном и подавно. Прав был Монтень: «Среди других прегрешений пьянство – порок особенно грубый и низменный».

18.02.2019, понедельник.
Разговаривал по телефону с Юрой Тепловым. Фантастический мужик! Приглашает меня и Володю Чупахина на своё 85-летие! Обалдеть можно! И голос бодрый, и книжки свои обещал подарить. Значит, пишет, курилка! Говорил, что будут Станислав Грибанов, Козьма Пашикин. Тоже ветераны-краснозвёздовцы, которым, наверняка, за 80. Чувствуешь себя на их фоне салажонком. И радуешься, что они о тебе помнят.

 

Полковник в отставке Михаил Захарчук.
26 марта 2019 г.

Комментарии:

ОтменитьДобавить комментарий

Сегодня
22 февраля
суббота
2020

В этот день:

Договор с Персией

22 февраля 1828 года был заключен Туркманчайский мирный договор между Россией и Персией (совр. Иран). Она уступила России Эриванское и Нахичеванское ханства, предоставила свободу плавания торговым судам по Каспийскому морю и выплатила военную контрибуцию.

Маршал Леонид Говоров

22 февраля 1897 года родился Леонид Александрович ГОВОРОВ, Маршал Советского Союза, Герой Советского Союза. В войну командовал войсками Ленинградского и 2-го Прибалтийского фронтов. После войны был главнокомандующим войсками ПВО и заместителем министра обороны. Среди его наград 5 орденов Ленина, орден Победы.

Храм в Антарктиде

22 февраля 1968 года была открыта первая советская полярная станция у берегов Западной Антарктиды «Беллинсгаузен», названная в честь великого русского мореплавателя. Станция до сих пор функционирует на острове Ватерлоо (Кинг Джордж).

Храм в Антарктиде

22 февраля 1968 года была открыта первая советская полярная станция у берегов Западной Антарктиды «Беллинсгаузен», названная в честь великого русского мореплавателя. Станция до сих пор функционирует на острове Ватерлоо (Кинг Джордж).

В непосредственной близости с ней расположена чилийская антарктическая станция «Фрей» (Presidente Eduardo Frei Montalva). С 2004 года вблизи Беллинсгаузена действует православная церковь Святой Троицы, единственная постоянно действующая церковь в Антарктиде.

Метро в Киеве

22 февраля 1945 года в Москве в Совнаркоме СССР было принято решение о строительстве метро в Киеве.

Метро в Киеве

22 февраля 1945 года в Москве в Совнаркоме СССР было принято решение о строительстве метро в Киеве.

Из-за послевоенных трудностей массовые работы по сооружению метрополитена были начаты в 1949 году. 14 апреля 1949 года приказом № 297/ЦЗ Министерства путей сообщения СССР создано управление по строительству метрополитена — «Киевметрострой». Начальником управления был назначен Филипп Иванович Кузьмин. Киевское метро строила вся страна.Это был великий трудовой подвиг советского народа, который в разрушенном войной СССР сумел создать одно из уникальнейших сооружений в мире.

Обмен информацией

Если у вас есть какое-либо произведение, соответствующем тематике нашего сайта, и вы хотите, чтобы мы его опубликовали, можете воспользоваться специальной формой: Добавить произведение